Il n'y a pas d'eau dans le gaz!

                                A vingt-quatre ans Fabien était persuadé de faire le meilleur métier du monde dans la plus belle région du monde!

                                Typiquement méridional, grand, mince, brun, ce niçois avait, aux dires de la secrétaire de son patron: « Les plus beaux yeux noirs de la Côte... ».

                                A Draguignan, aux Transports G..., Fabien trouva le job idéal! Livrer du gaz propane en citerne! Var, Alpes Maritimes, Basses-Alpes, il pouvait travailler dans sa région, au grand air et sans fatigue excessive! Il compensait le risque éventuel d'explosion par une prudence due au respect profond qu'il éprouvait pour sa personne!

                               Depuis deux ans Fabien remplissait les cuves de dix à douze clients par jour. Tournées à peu près régulières. Gai, souriant, serviable, il était devenu l'ami de la plupart de ses clients.

                              Les cuves de gaz sont généralement implantées à distance des habitations, dissimulées par des haies. Celle du Colonel Summer-Welch ne faisait pas exception.

La première livraison chez le Colonel, à Juan-les-Pins, fut un brin folklorique. Au coup de sonnette deux magnifiques Tosa-inu, museaux noirs et pelages de feu, s'approchèrent de la porte grillagée, sans montrer de signes d'agressivité.

                             « Gauche, Droite! Come here! (Ici!) ». L'homme qui vient de parler est grand, sec, chauve et arbore, sur un visage un rien couperosé, une moustache blanche fournie dont la forme fut mise à la mode dans l'armée britannique durant la conquête des Indes!

                            « What do you want, soldier? » (Que désirez-vous, soldat?) Comme certains niçois habitués aux touristes, Fabien maitrise la langue de Shakespeare: « I come to deliver you the gas propane, Sir! » (Je viens vous livrer le propane, Monsieur!)

                           « Well! Entrez! Appelez-moi Colonel! N'ayez pas peur! Gauche et Droite sont de ''nice goods dogs'' ( des chiens gentils ). Quand je vous aurais présenté ils joueront volontiers avec vous! »... Fabien fut reniflé des pieds à la tête, suivit, épié, durant toute la livraison... qui se termina, comme l'avait prévu le Colonel, par une partie de ''rapporte le bâton'' qui laissa les chiens fatigués et le livreur en sueur!

                         Au fil des mois Fabien effectua plusieurs livraisons chez le Colonel. A chaque passage, Gauche et Droite l'accueillaient avec forces démonstrations de joie. Entre l'homme et les chiens se tissaient de véritables liens.

                        « These pooches adopted you! (Ces cabots vous ont adoptés...) », pendant que la cuve de gaz se remplissait, l'ancien militaire venait bavarder, égrenant des anecdotes liées à son métier militaire... « Gauche et Droite? C'est en souvenir d'un adjudant français de la Légion, pour ses jeunes recrues c'était le principal de sa conversation...! »

                         Sauf si le cuve est accessible à partir de voies publiques les chauffeurs ne doivent pas pénétrer dans les propriétés en l'absence d'habitants! Mais quand, le temps aidant, la confiance s'est établie entre clients et livreurs cette consigne est parfois oubliée...

                        Le Colonel avait toujours été présent quand Fabien livrait. Ce jour de Juillet pourtant, à midi, le coup de sonnette n'attira que Gauche et Droite. Queues frétillantes, jappant, sautant les deux chiens accueillirent leur ami avec moult démonstrations de joie!

                        La décision fut rapide! Passer le tuyau de remplissage à travers la clôture, ouvrir le portail, entrer, refermer, quelques caresses aux chiens, tirer et brancher le tuyau à la cuve, tout cela ne prit que deux minutes! Les choses se gâtèrent quand Fabien voulut aller au camion pour mettre la pompe en route!

                       Arrivé au portail il ne trouva pas des chiens amicaux mais deux mâtins grognant, babines retroussées sur des canines menaçantes... Impossible de sortir! Dès qu'il s'éloignait de la porte, Droite et Gauche redevenaient les molosses gentils habituels...

                      Quand le Colonel revint vers dix-sept heures, il trouva un livreur résigné, assis sur le perron, encadré par deux chiens câlins, toutes langues dehors!

                « Fabien! By God! I had forgotten to warn you! (J'avais oublié de vous prévenir!)... » « Me prévenir de quoi, Colonel? » « Mes chiens sont dressés pour ne laisser sortir personne quand je ne suis pas là! On fait comme ça dans le Sussex! » Un sourire étire sa moustache: « Empêcher le cambrioleur d'entrer, c'est bien! L'empêcher de sortir c'est mieux! La police peut l'arrêter... ». Typiquement britannique!

                     « Allez! Venez mon garçon... Je vous offre le thé... avec un doigt de whisky!... » Il est vingt heures quand Fabien range le camion au parking, Monsieur G..., blouse grise et béret noir, est là: « La journée a été bonne? ». Il est surpris de voir son chauffeur éclater de rire et de s'entendre répondre: « No comments! Patron, no comments! ».

« NOUS REVERRONS UN JOUR OU L'AUTRE... »

                                  Ce matin j'ai perdu mon chien! Gibson est mort. Il avait un cancer de la vessie mais je n'en savais rien. Hier soir il s'est mis à souffrir, et l'opération tentée ce matin par le vétérinaire a échouée.

                                   Il est des êtres (hommes où animaux) qui naissent avec la poisse accrochée à leur peau comme une teigne! Vous savez comment je l'ai adopté!

                          Martyrisé par son premier maître, recueillit à la SPA par ma fille, il est venu chez moi car ma fille, divorcée, ne pouvait plus le garder et je ne voulais pas qu'il retourne en prison...

                                  J'ai fait tout ce que j'ai pu pour le rendre heureux, mais le destin a été implacable. J'ai perdu un être que j'aimais! Je n'ai qu'une consolation, il est parti dans son sommeil!

                               Je vais vous quitter pour quelques temps car je n'ai pas le coeur à écrire...

Amitiés à vous tous!

J'ai dit curieux? Moi? Comme c'est bizarre!

                   Durant trois ans je fus, au collège de la Ferté-Macé, le copain de Joseph. Ses condisciples, tous normands de bonne souche, l'avaient baptisé ''pirotte'', surnom que les paysans du cru donnent à l'oie femelle qui, d'après eux, est l'animal le plus fouineur de la ferme.

                  Pirotte était d'une curiosité insatiable. Non une curiosité malsaine, mais le désir irrépressible de tout savoir avant tout le monde! Pas une porte fermée qu'il ne voulut ouvrir, pas une conversation privée qu'il ne voulut écouter...

                  Je fus envoyé au collège de Dol-de-Bretagne et Pirotte devint un souvenir. Le hasard nous mit face à face dans un bureau de douane: « Alain! Tu es routier aussi? Que deviens-tu? Ou habites-tu? Tu es marié? Tu as des enfants? Allez! Dis moi!... ». En dépit des années, Pirotte n'avait pas changé!...

                   L'hiver 1962-63 fut remarquable pour deux raisons. Le froid fut particulièrement rigoureux. Les apparitions d'ovnis se multiplièrent.

                   De Dunkerque à Biarritz, en de nombreux endroits la côte était prise par les glaces.

                   Le mois de Février ne facilita pas le travail des routiers. Peu importe la météo: les marchés, les magasins, les usines ont besoin d'être livrés. Voilà pourquoi les camions, malgré le froid, le verglas, les congères tentent de passer malgré tout!

                  Entre Narbonne et Carcassonne, je galère sur la N.113. Intempéries toute la journée, des chutes de neige dignes de la haute montagne. Vers dix-huit heures devant moi deux camions stoppés.

                 Un embranchement! La route de Narbonne n'est plus visible. Sur la droite, amorçant une légère descente une petite voie encaissée se devine encore! Elle doit desservir un village dont les fumées s'aperçoivent au-delà d'un rideau d'arbres noirs et dépouillés... Dégagé, un panneau indique: MOUX 1Km

                 Progressivement d'autres bahuts arrivent, la file s'allonge... Nous sommes bientôt une trentaine, perplexes. Que faire? La radio ne nous est d'aucun secours; elle annonce seulement que la tempête pourrait bien durer toute la nuit!

                 Pour en savoir plus trois courageux décident, malgré la neige et le froid, de se rendre au village. « Je suis curieux de savoir ce qu'ils vont apprendre! ». Un seul homme peut parler comme ça! « Pirote! » « Oui! Dire que je croyais qu'il faisait toujours beau dans le sud! En atendis q'va falliau s'en débétiller... » (En attendant faudra s'en débrouiller.)*...

                  Un bruit poussif de moteur. Un tracteur tirant une remorque nous ramène nos trois émissaires! Pas très bonnes les nouvelles: « Au mieux la route ne sera pas dégagée avant demain dans l'après-midi! Le maire a fait ouvrir une salle communale pour la nuit. La cantine de l'école peut fournir des repas chauds! Ceux qui le veulent peuvent descendre avec le tracteur! »

                   Pirote déclare: « Oû bouot le bouot! (A la grâce de Dieu!)* Tu viens? » « Non! J'ai mon webasto,** tout ce qu'il faut pour manger et pour le café! On verra demain. » En fait je n'aime pas laisser mon camion seul!...

                  Au matin Pirote me réveille. La neige a cessée de tomber, il règne un petit jour grisâtre! Coté route c'est le statu-quo.

                  « Je vais aller au village. Il faut que je préviennes le Vieux! » « D'accord, je reste avec les camions... Dis donc, c'est quoi ce truc là? » Il me montre, à cent où cent-cinquante mètres sur ce qui aurait du être la route, une tige d'aspect métallique qui sort de la neige.

                  « Sais pas, on dirait l'antenne radio d'une voiture abandonnée!... Bon! Je descends téléphoner, à tout de suite. » « Pendant ce temps j'irai voir ce... cette chose! ». Curiosité quand tu nous tiens!

                   A Moux, au bout du fil Papé Blanchot me confirme: « Presque tous les bahuts de la boite sont bloqués... ». Deux heures plus tard je suis de retour.

                  Surprise! Je retrouve Pirotte affalé sur le marche-pied de mon camion, les yeux dans le vague, une énorme bosse sur le front! « Qu'est-ce qui c'est passé? » Il a un geste flou en direction de l'antenne: « Je suis allé là-bas, » « Alors? » « Y avait un renflement sous la tige. J'ai voulu savoir, j'ai creusé... J'ai trouvé une espèce de vitre, lisse, noire! C'était pas une voiture... » Il s'interrompt songeur! « Me suis appuyé contre pour mieux voir... et je suis passé à travers! ».

                   « Je me suis retrouvé assis dans une grande salle sombre, presque sans lumière! Des ombres bougeaient, avec des sons insolites. J'ai eu la frousse, une voix a dit: ''n'ayez pas peur!''. En me levant brusquement, mon front a heurté avec force je ne sais quoi! Après! Sais plus... Me suis réveillé ici! ». Je rigole: « Mon bon Pirotte, tu étais fatigué, tu t'es endormi, tu as rêvé et tu t'es cogné en glissant! »

                  Je me tourne vers l'antenne. Elle a disparue... mais la trace des pas de Pirotte est bien visible dans la neige... La trace du trajet, la trace de l'aller... une trace bien nette... une trace UNIQUE!

*Patois normand.

**Chauffage indépendant du moteur monté en série sur les Magirus.

Petits portraits!

                          Au fil de mes voyages, le temps a déposé les alluvions de l'amitié au long des routes d'Europe. Des amis aussi sincères que différents.

                         Mes voyages en Ibérie se placèrent systématiquement sous le signe de la ''poisse espagnole''!*. Je n'ai jamais fait un trajet dans ce pays sans qu'il ne m'arriva un pépin quelconque!

                        Destination Puertollano! En parfait malchanceux, je me perds dès la sortie de Barcelone! Journée de galère dans une chaleur torride sous le ''regard ironique'' des moulins de la Mancha par des routes abominables. Le réseau routier espagnol était, à cette époque, déplorable et très mal balisé!

                       A dix-neuf heures je retrouve enfin le bon chemin. Je suis épuisé. Un petit parking, une baraque en bois entourée d'arbres, une enseigne: ''Cantina''. J'ai soif, j'ai faim!.... stop!

                      Une fraîche salle basse, quelques tables, un homme corpulent, en tablier bleu, épaisse moustache noire, mal rasé, s'active derrière un long comptoir. Il salue mon entrée d'un retentissant: « Buenas tardés! Que quière? » (Bonsoir! Que voulez-vous?) N'ayant rien compris je réponds: « Bonjour... » Il fronce le sourcil qu'il a fourni: « Francés? » « Si! » Il appelle: « José! José! » Un gamin d'une quinzaine d'années apparaît : « Mi hijo!... habla un poco francès! » (Mon fils, il parle un peu français!). « Monsieur bonsoir! Vous vouloir désirer quoi? »... Avec son français approximatif ce jeune garçon, brun de peau et de poil, aux yeux noir, au grand sourire, est courtois et prévenant...

                      Les espagnols dînent tard! En grignotant des ''tapas'' avant le repas nous bavardons. Le français lui vient de sa mère née à Perpignan! Il m'initie à certaines coutumes de son pays, je lui parle des camions, des voyages, des différents pays visités... Je repars sur une cordiale poignée de main! Je promet de lui envoyer quelques cartes postales!

                   Je tiendrais parole! Une par mois en moyenne durant plusieurs années. Il m'en remerciera régulièrement. J'irai, en touriste, lui rendre plusieurs fois visite, je serai toujours accueilli en frère! Parfois je songe à l'ironie de la chose! Mon premier ''ami international'' est originaire du pays ou j'ai vécu le plus de péripéties désagréables!...

                    Papa Milezzoni, pour développer la société, avait pensé étendre nos activités à l'est! C'est vers la Pologne qu'il dirigea nos camions! Avec le transit par la RDA ce n'était pas des voyages agréables.

                    Peur, pauvreté... Impressions dominantes ressenties à la vue de la triste population qui se hâte devant des vitrines aux miteux produits factices! A notre passage les piétons baissent la tête, évitant soigneusement de nous regarder pour ne pas donner à penser qu'ils pourraient communiquer! On peut se retrouver en prison sur ce simple soupçon! La confiance n'est pas la qualité première des ''vopos'' (Volkspolizeï. Police Populaire) de RDA.

                    Passée la frontière le climat est moins lourd! La Pologne n'est pas riche mais sa population accueillante! Dans les rues les passants souriants n'hésitent pas à parler aux étrangers! Bien qu'omniprésente la Milice reste relativement discrète!

                   Pour mon premier voyage, j'hérite d'un entrepôt dans la banlieue de Warszawa (Varsovie!) Petit matin... Dans les rues, des gens qui se hâtent vers leur travail. Un uniforme! J'appelle: « Monsieur! Monsieur... » Le policier se retourne!...

                   Rencontrer Janek (Prononcer Iaaneke) c'est rencontrer King-Kong .Il est haut, large, impressionnant de musculature, le cheveux noir, court et dru sur une face carrée au menton volontaire bleu de barbe!.

                    « Vous français? Je peux aider? » Le grand sourire de cette force de la nature est bougrement sympathique! Le fait qu'il parle français renforce cette impression! Comme mon client, niché dans un dédale de petites rues, n'est pas facile à trouver, Jenek accepte de m'accompagner! Les ouvriers ne se précipitent pas vers mon camion: « Entreprise d'état, dit mon guide, camion vide en une heure où en une journée, eux payés pareil! »...

                      « J'ai travail, je reviendrais voir tout à l'heure! » Vers midi, alors que le déchargement n'a guère avancé, il est de retour. J'envisage le repas! « Ou trouver un restaurant? » « Au centre ville! Pas ici... » Il s'interrompt: « Pas loin j'habite, ma femme contente d'avoir un invité! Viens maison! »

                      Un petit logement dans un immeuble collectif. Une charmante jeune femme qui me reçoit avec un « Witaj Pan! Ciesze sie na towj wisita! » (Bonjour Monsieur! Je suis heureuse de votre visite!)

                      Pendant qu'elle s'affaire à préparer le repas, Janek me fait l'honneur d'un petit balcon joliment fleuri.« Seulement fleurs des champs! Ici pas beaucoup de graines et très chéres... En bas.. », il me montre les parkings, « c'est béton, pas d'herbe... ni fleurs! »...

                     Comment ne pas repartir avec le souvenir de cet accueil cordial? Six semaines plus tard je retourne à Varsovie. Le camion chez le client, je téléphone à Janek. Je lui apporte des semences, trois grands bacs plastiques et un pied de rosier! Devant ces modestes présents, il rayonne!

                     Son petit balcon s'orne maintenant de plantes et de couleurs! Et chez lui, jardinier doué, ou chez moi, qui n'ai pas la main verte, pousse avec constance et opiniâtreté, la belle et sincère fleur de l'amitié!

*Voir ''Ballade Espagnole''

Quand un ''ami'' disparaît...

                          Mercredi.Temps magnifique, la Dordogne resplendit sous le soleil de ce mois d'Octobre.... René, Williams et moi, ainsi qu'un autre chauffeur nous chargeons à la poudrerie nationale de Bergerac!

                        Ce beau temps est une bénédiction. Remplir nos camions de tonnelets de poudre noire est à priori sans danger car, en cas de flamme, la poudre brûle sans explosion! Mais, réflexe un peu idiot, nous préférons que le chargement se fasse en plein air!

                         Au moment de partir je déclare à mes collègues: « Je passe devant! Marseille n'est pas loin! Avec vous deux je n'ai pas envie de faire le voyage ''tout debout sur les pédales''! Commence à être trop vieux pour ça! ». René rigole: « Mais oui, digne vieillard, on te laissera le temps de boire ton café... » Le lendemain à huit heures le ''convoi'' pénètre sur le quai d'Arenc.

                         Le port de Marseille est parfaitement équipé en matériel de manutention. Le problème vient de ceux qui sont chargés de les mettre en oeuvre! Certains élévateurs, certaines grues sont conduits par un personnel docker, d'autres par les ouvriers des sociétés extérieures! Il en résulte parfois des tensions qui conduisent jusqu'à des mouvements de grève!

                        C'est le pépin que nous avons à avaler à notre arrivée... D'entrepôts en hangars des hommes en bleu de travail palabrent paisiblement ou ''tapent une petite belote''.

Les camions en attente sont le dernier de leur soucis! Personne ne peut nous dire quand prendra fin cette intense ''période de surmenage!''.

                       Pas question, avec nos chargements, de quitter les quais. « C'est la poisse, dit René, je n'ai pas envie de rester ici ce week-end! » « Montpellier n'est pas loin ajoute Williams. On trouvera bien un collègue pour nous ramener! ». « Prenons l'air accablé, plaisante René, la paupière triste ça marche! Regarde les cockers! » Il simule la fuite devant son copain!. « Ho! Hé! Non! J'ai pas dit dockers.  »...

                       Un jeune chauffeur qui rentre sur Narbonne accepte de nous rapatrier. On s'entasse à cinq dans l'étroite cabine de son douze tonnes. Arrêt souper au relais routier à Vergéze à deux pas de la source Perrier.

                       La salle est presque pleine. Brouhaha de conversations ponctuées de rires, dans un coin une télévision s'efforce de se faire entendre de quelques attentifs! Repas copieux comme toujours dans ce routier.

                      Mes copains bavardent en dégustant leur dessert. Je les écoute distraitement, à la télé un journaliste débite les nouvelles du jour... « ...nous venons d'apprendre le décès de Georges Brassens... ». J'ai, d'un coup, l'impression d'être plongé dans un bain glacial! Dans la salle personne ne semble avoir entendu. Une grosse boule s'installe au creux de mon estomac.

                     J'ai envie de crier: « Vous n'avez pas compris, Georges Brassens est mort! » Je quitte la table, regard interrogateur de mes amis: « Je reviens! ». J'ai besoin d'être seul. Je sors, sur le parking j'allume une cigarette.

                     Pourquoi cette tristesse? J'ai déjà vu disparaître des artistes célèbres: Fernandel, Luis Mariano d'autres encore... Je les ai regretté mais jamais avec cette intensité! Je comprends alors qu'ils n'étaient pas de ma génération, ils appartenaient au temps de mes parents. Mais Brassens c'est mon vécu, il appartient à mon univers!

                    Sa disparition me fait franchir une frontière, celle de l'âge. Mon monde me paraissait un bloc, il vient de se fissurer, de perdre de lui-même! La nostalgie monte en moi! ''L'Avergnat'' est mort et j'ai quarante-deux ans... Je me trouve dans la position du coureur cycliste qui vient de passer la flamme indiquant les derniers kilomètres et qui se dit: « Allons, ce qui reste à faire est moins long que ce qui a été fait... »

                     Il fait frais. Je jette mon mégot qui éclate en étincelles. Le ciel est piqué d'étoiles. Une nouvelle vient de s'allumer ce soir! Je sens deux larmes rouler sur mes joues que le vent sèche!

                   Georges Brassens est parti, mon ''ami'' le poète s'en est allé guitare sous le bras vers son ''petit coin de paradis''!

                 Je rentre. Du seuil je regarde les dîneurs. Presque tous sont plus jeunes que moi. Ils rient en bavardant. L'avenir leur appartient tout comme il m'appartenait quand j'avais leur âge. Tout est bien! Tout est dans l'ordre... Je peux sourire, j'entame le début de mon éternité!